

मिल रहा है। उसी प्रकार आप भी सब पर कृपा वृद्धि कर रहे हैं। उसे जो पाले हैं वही अपने को बन्ध समझते हैं।

विक्रम—उहरो, उहरो, बस बहुत हुआ। मैं जितनी कृपा-वृद्धि करता हूँ उससे कहीं अधिक स्तुति-वृद्धि समासद गाय करते हैं। अच्छा अब तो जितनी बातें तुम लोगों ने मुझे सुमाने के लिये गयी थीं वह सब कह न सके। अब जाओ।

(समासदों का परवान)

(सुमित्रा का प्रवेश)

कहाँ जाती हो रानी ! एक बार मेरी ओर देखो। मैं इस पृथ्वी का राजा हूँ। केवल तुम्हीं मुझे दीन समझती हो। मेरा ऐश्वर्य देश-देशान्तरों में फैला है। केवल तुम्हारे ही निकट मेरी वासना अधार्म-भिक्षुक की तरह है। क्या इसी से राज-राजेश्वरी घृणा और समरथ से बार-बार मुझसे दूर खली जाती है !

सुमित्रा—महाराज ! आपके जिस प्रेम की चाहना समस्त पृथ्वी कर रही है, मैं अकेली उस प्रेम के योग्य कदापि नहीं हूँ।

विक्रम—मैं अयोग्य हूँ ! मैं दीन कापुरुष हूँ ! मैं कर्तव्य-विमुख कस्तूर में ही रहने वाला हूँ ! परन्तु महारानी, तमिः सोध-कर देखो, क्या मेरा ऐसा ही स्वभाव था ? क्या मैं भ्रष्ट हूँ और तुम महान् हो ? नहीं, नहीं, मैं अपनी शक्ति और योग्यता को जानता हूँ। मेरे इस हृदय में अजेय शक्ति विद्यमान है, परन्तु मैंने उसे प्रेम के रूप में तुम्हें दे दिया है। वज्र की शक्तिको विषुत-रक्त-माला बनाकर मैंने तुम्हारे गले में पहिरा दिया है।

सुमित्रा—घृणा करो महाराज, मुझे घृणा करो, मेरे लिए वह भी अच्छा है। यदि मुझे सदा के लिये भूल जाओ, तो उसे भी

मैं सह लूंगी, परन्तु इस तुम्हारी के लिये आप अपना समस्त पौन्य का विसर्जन न कर डालिए ।

विक्रम—हा ! मेरे असीम प्रेम का इतना अनादर ! क्या तुम इस प्रेम को नहीं चाहती ? क्या बिना चाहे ही मेरे इस प्रेम को तुम हाकुओं की तरह खीन नहीं रही हो ? उपेक्षा की लूरी से मेरे मर्म स्थानों को काटकर उसमें से रक्तसिक्त प्रेम निकालकर उसे धूल में फेंक देती हो । अब निमोही निम्नुर ! पाषाण-प्रतिमा की तरह तुम्हारा मैं जितना ही गाढ़ आर्त्तिमान करता हूँ उतनी ही मेरे हृदय में चीट लगती है ।

सुमित्रा—यह दास्ती आपके शरणों में पड़ी है, आप जो चाहे सो करें । नाथ, आज इतना तिरस्कार क्यों कर रहे हैं ? इतना कठोर वचन क्यों कह रहे हैं ? न आगे मेरे कितने अपराधों को आपने क्षमा किया है, तब आज बिना अपराध मेरे प्रति इतना क्रोध क्यों कर रहे हैं ?

विक्रम—मित्रे ! उठो, उठो, आपने किम्ब आर्त्तिमान से इस इस हृदय की ज्वाला बुझा दी । तुम्हारे इन आँसुओं में कैसा अमृत है, उनमें कितनी क्षमता है । और कितना प्रेम है । तुम्हारे कोमल हृदय में लोखी बातों के लगने से प्रेम की किम्बधारा वैसे ही निकल रही है जैसे अर्जुन के बाल के लगने से पृथ्वी से पाताल-गंगा निकली थी ।

(नेपथ्य में)—सहाराजी !

सुमित्रा—(आँसू पोछकर) देवदत्त ! क्या समाचार है ?

(देवदत्त का वदेक)

देव—इस राज्य के परदेसी सरदारों ने निमन्त्रण का अनादर कर दिया है, और वे विद्रोह करने के लिये तयार हो गये हैं ।

सुमित्रा—महाराज ! आपने सुना ?

विक्रम—देवदत्त ! अन्तःपुर मंत्रालय-गृह नहीं है।

देव—महाराज, मंत्रालय-गृह भी अन्तःपुर नहीं है, यदि वह अन्तःपुर होता तो वहाँ महाराज का दर्शन अवश्य मिलता।

सुमित्रा—ये झोठ कुंसे राज्यका जूठन का साकर सिर चढ़ गये हैं, इसीसे आज राजा के विरुद्ध विद्रोह करने के लिये तुमसे हैं। ओह ! यह कैसा अहंकार है ! महाराज, अब अधिक सोचने का समय नहीं है। इसमें सोचने की बात ही कौनसी है ! सेना सहित जाकर इन लूट के धासे कीड़ों को अपने चरकों से कुचल डालिये।

विक्रम—परन्तु सेनापति, शत्रुओं की ओर मिला है।

सुमित्रा—आप स्वयं जाइये।

विक्रम—मैं क्या तुम्हारा बलाघ हूँ, तुम्हारा कुग्रह हूँ या हाथों में गड़ा हुआ काँटा ? कि मुझे तुम दूर करना चाहती हो ? महारानी ! मैं वहाँ से एक पंगु भी नहीं हिलूँगा। मैं सन्धि का प्रस्ताव भेजूँगा। किसने इन उपद्रवों को खड़ा कर दिया ? ब्राह्मण और रमणी ने मिलकर बिल में सोते हुए सूर्य को जगा दिया। यह कैसा खेल है ! जो आपसी स्वयं रक्षा नहीं कर सकते, वह बिना कुछ सोचे विचारें दूसरों को निपटि में डाल देते हैं।

सुमित्रा—धिकार है इस अमापे राज्यको, धिकार है इन अभागि प्रजाओं को, और धिकार है इस राज्य की रानी मुझको।

(सुमित्रा का प्रस्थान)

विक्रम—देवदत्त, मित्रता का क्या यही पुरस्कार है ? मैं क्या आशा कर रहा हूँ। राजा के आश्रय में विधाता ने प्रणव नहीं लिखा है। जैसे साया-हीन पर्वत अकेला महाप्रलय में

कहा रहता है। उस पर आँखी आकाशल करती है, बिजली उसे झेलती है सूर्य उसकी ओर लाल आँखों से देखता है, पृथ्वी उसके पैरों को पकड़े रहती है, परन्तु वहाँ प्रेम कहाँ ? उसी प्रकार राजा की महिमा भी नीरस और प्रेमहीन है। परन्तु राजा का हृदय भी दूसरे हृदय के लिये व्याकुल होकर रोता है। हा सखे ! मानव-जीवन में राजत्व की मकल करना विवशना मान है। यदि मेरा दम्भमय उच्च सिंहासन चूर्ण होकर भूमि के बराबर हो जाय, तो मैं फिर तुम लोगों को अपने हृदय के समिकट पा सकूँ। बाल्य-सखा ! एकबार तुम भूल जाओ कि मैं राजा हूँ और मित्र के हृदय की जगह, बाल्य सुहृद के भाव से ही अनुभव करो।

देव—सखा, मेरे इस हृदय को तुम अपना ही समझो। केवल प्रेम ही नहीं, तुम्हारी अप्रसन्नता भी मैं सुख से सहूँगा। जैसे अगाध समुद्र अपना वलस्थल पसारकर आकाश के बज्र को सह लेता है, उसी प्रकार से तुम्हारी कोपानि को भी मैं हृदय से ग्रहण करूँगा।

विक्रम—देवदत्त ! सुनके घोंसले में विरह की आग क्यों लगाते हो ? सुख-सर्गमें दुःख और हाहाकार को क्यों ला रहे हो ?

देव—सखा ! घर में आग लग गई है, मैंने केवल उसका समाचार सुनाकर तुम्हें सुख की नींद से जगा दिया है।

विक्रम—इस जगाने से तो उस सुख-स्वप्न में मरना ही अच्छा था।

देव—महाराज वह आप क्या कह रहे हैं ? इस विशाल राज्य के ध्वंस की अपेक्षा क्या तुच्छ स्वप्न-सुख आपको अधिक मिय है ?

विनम्र—जो बोली सोमासम में बोल है उसके निकट विनम्र का प्रत्यय कहाँ है ? यह संसार क्या है । अन्त शताब्दी के उपरांत आजका सुख-दुःख किसे याद रहेगा ? जाओ, जाओ देवदत्त ! जहाँ तुम्हारी इच्छा हो जाओ । अपने इष्ट की अपने ही इष्ट से हाकस मिलती है ! देखो, घुसा और सोम से रानी कहाँ चली गयी ?

(प्रसन्न)

तृतीय दृश्य

देवीका मन्दिर

पुरुषोत्तम रानी सुमित्रा और बाहर अनुचर

सुमित्रा—जग-जननी. माता ! इस तुर्बल-हृदय-तनया को क्षमा करो ! आज सब पूजा न्यर्थ हुई, केवल वही सुन्दर मुख, वही मेम पूर्ण दोनों आँखें, वही शय्या पर अकेले सोये हुए महाराज, याद आ रहे हैं । हाय मा ! नारी-हृदय क्या इतना कठोर है ? माता, दृष्ट्यक्ष में जब तू गई थी, पग पग पर तेरा हृदय अपने ही पैरों को पकड़कर व्याकुल होकर क्या तुझे पतिगृह की ओर लौट चलने के लिये नहीं कह रहा था ? परन्तु उस कैलाश की ओर तेरा वह चरण-कमल नहीं लौटा ! माता ! उस दिन की बात याद करके देख ! जननी, मैं रमणी-हृदय की बलि देने आई हूँ—रमणीका प्रेम-झूटे हुए कमल की तरह तेरे चरणों में चढ़ाने आई हूँ । मैं तुम भी ली हो, इस कारण स्त्रियों के हृदय को तुम जानती हो, जननी मुझे बल दो । यह रहकर राजगृह से सुनार पड़ता है, लौट आओ रानी,

लौट जाओ ! प्रेमपूर्ण विरपरिचित बंधी करुण-स्वर सुनाई दे रहा है । मा, लड़ लेकर मेरी राह रोक कर तुम लड़ी हो जाओ, कहो "तुम जाओ" राजधर्म जग उठे, राजा का बस उज्ज्वल हो, प्रजा सुखी हो, राज्य का संमल हो, अत्याचार दूर हो, राज की यशोरश्मि से कलंक-कालिमा मिट जाये । तुम नारी हो, धरामस्त पर जहाँ कहीं स्थान पाओ, अपेक्षी बैठकर अपने दुःख से आप ही भाँसू, बहाओ ! पिता का सत्य-पालन करने के लिये रामचन्द्र बन गये थे, पति का सत्य-पालन करने के लिये मैं भी जाऊँगी । जिस सत्य की डोर मैं महाराज राज-लक्ष्मी के निकट बंधे हैं, उसे मैं इस सामान्य नारी के लिये व्यर्थ न होने दूँगी ।

(बाहर एक पुरुष और एक स्त्री का आगमन)

अनुचर—कौन हो ? तुम यहीं खड़े रहो ।

पुरुष—क्यों भाई, क्या यहाँ भी हमें स्थान न मिलेगा ?

स्त्री—क्या यहाँ भी रोक-टोक है ?

(सुमित्रा का मन्दिर के बाहर जाना)

सुमित्रा—तुम कौन हो जी ?

पुरुष—मिहिरगुप्त ने मेरे लड़के को कैद करके तुम्हें निकाल दिया है । मेरा इस समय न कहीं ठौर है न ठिकाना । मरने के लिये भी कहीं स्थान नहीं है । इसी से हम मन्दिर में आये हैं, देवी के सामने धरना देंगे । देखो, वह हम लोगों की क्या गति करती है ?

स्त्री—पर क्योंजी ! तुम लोगों ने यहाँ भी रोक-टोक जारी रखा है ? राजा का दरवाजा तो बन्द ही है, देवी जी का भी द्वार रोककर खड़े हो ?

सुमित्रा—नहीं माता, तुम लोग जाओ । यहाँ तुम्हें कोई

नय नहीं है। तुम्हारे ऊपर किसने अत्याचार किया है ?

पुरुष—उसी अयसेन ने। हम राजा के यहाँ अपना दुलड़ा सुनाने के लिये गये थे, पर राजा का दर्शन नहीं मिला। लौटे तो बेसा हमारा घर-द्वार उल्टा दिया गया है। और हमारे लड़के को कैद कर रखा है।

सुमित्रा—(स्त्रीसे) क्यों माता तुमने रानी से जाकर वह सब क्यों नहीं कहा ?

स्त्री—अजी ! रानी ही ने तो राजा पर जादू कर दिया है। हम लोगों के राजा तो अण्डे हैं उनका दोष नहीं है, वह परदेशी रानी जब से आई है उसने सब से अपने नैहर के लोगों को राज्य में भर दिया है और प्रजाओं का खून खूस रही है।

पुरुष—खुपरह, भला तू रानी के बारे में क्या जानती है ? भला जिस बात को जानती नहीं, उसे मुँह से क्यों निकालती है ?

स्त्री—जानती हूँ, मैं जानती हूँ वह रानी ही तो कैदी कैदी राजा से हमलोगों की बुराई किया करती है।

सुमित्रा—झीक कहती हो माता ! वह रानी ही सब घनघों की जड़ है। पर वह अब बहुत दिनों तक वहाँ ब रहेगी। उसके पाप का बड़ा अब भर गया है। यह तो अपनी शक्ति के अनुसार मैं तुम को कुछ देता हूँ—पर तुम्हारा सब दुःख दूर नहीं कर सकता।

पुरुष—अहा ! तुम तो कोई राजकुमार कम पड़ते हो। अय हो !

सुमित्रा—बस अब बेर नहीं, अभी जाऊँगी।

(विलक्षण)

(त्रिवेदी का वेष)

त्रिवेदी—धीरि ! मैंने यह क्या देखा ! पुण्य वेश धारण करके रानी सुमित्रा घोड़े पर बड़ी बली जाती हैं । मंदिर में देवी की पूजा करने के बहाने आकर भांगी जाती हैं । मुझे देखकर बड़ी प्रसन्न हुई और लोभा ब्राह्मण बड़ा सरल इश्वर है । जैसे सिर में इसके एक बाल भी नहीं दिखाई पड़ता वैसे ही इसके इश्वर में भी बुद्धि का लेश नहीं है । इसलिये इस से एक काम करा हूँ । इसके मुख से राजा के निकट थोड़ी सी मीठी-मीठी बातें भेज दूँ । भाई, तुमलोग बने रहो ! जब तुम लोगों को कुछ काम हो इस बूढ़े त्रिवेदी को बुलाना और दान-दक्षिणा के समस्त वेषवस्त्र तो हैं ही । दयाप्रिय ! हों मैं कहूँगा, खूब मीठी-मीठी बातें बनाकर कहूँगा । मेरे मुँह से मीठी बातें और भी मीठी हो जाती हैं । मधुसूदन ! महाराज मेरी बातें सुनकर कैसे खुशी होंगे ! बातों को जितनी ही बड़ी बनाकर कहूँगा उसे सुनने के लिये राजाका आग्रह उनका ही बढ़ता जायगा । मैं देखता हूँ कि मेरे मुँह से बड़ी बातें बड़ी अच्छी जान पड़ती हैं, उसे सुनने से लोगों को बड़ा आनन्द होता है । लोग कहते हैं ब्राह्मण सरल है । पतितपावन ! इस बार कितना आनन्द होगा, इसे मैं अभी कह नहीं सकता ! परन्तु शब्द-शास्त्रको एक बार उथल-पुथल कर डालूँगा । अहो ! आज कैसा कुसमय है ! आज दिन भर वेषपूजा में नहीं कर सका । इस समय कुछ पूजा पाठ में मन लगाऊँ । दीनबन्धु ! मल-बालस !

(वस्त्राग)

चतुर्थ दृश्य

प्रासाद

विक्रमदेव, मंत्री और देवदत्त

विक्रम—बली गई ! राज्य छोड़ कर बली गई ! इस राज्य में जितनी सेना, जितने युर्ग, जितने कारागार, जितने लौह-शृङ्खल हैं, क्या ये सब मिलाकर भी एक शत्रुता के दृश्य को बाँध कर नहीं रक सकते ? बस यही राजा और उसकी महिमा है ? यह कैसे आश्चर्य की बात है कि इतना प्रताप, इतनी सेना, इतना द्रव्य, सोने के खाली पींजड़े की भाँति पड़ा रहे और उसमें से एक छोटी सी चिड़िया उड़ जाय !

मंत्री—हाय ! हाय ! महाराज ! बाँध टूटे हुए जल-मोह की तरह पारों और से लोक-निन्दा फैल रही है ।

विक्रम—बुध रहो मंत्री । लोक-निन्दा बार-बार क्यों कहते हो ? निन्दा के बोझ से झालसी लोगों की जीभ कट कर क्यों नहीं गिर पड़ती ? सूर्य के अस्त हो जाने पर यदि कीचड़ के गड्ढों से खराब भाप उठे तो उससे कुछ मेरा अम्बेरा बह नहीं जायगा । बुधा लोक-निन्दा, लोक-निन्दा न करो ।

देव—मंत्री ! तेज से परिपूर्ण सूर्य की ओर भला कौन ग्रेज सकता है ? इसी से जब प्रदूषण लगता है, तब भूमण्डल के सभी लोग अपने दीन नेत्रों से उस दुर्लभ के दिन-गांधक को देखने के लिये उत्सुक हो उठते हैं । आपने ही हाथों से कारित्र पोने हुए शीशे के टुकड़े से आकाश के प्रकाश को भी फाँटा देखा है । महाराजों, माता जननी ! क्या तुम्हारे अहङ्ग में बाही था ।

तुम्हारे मुँह पर मैं आज ग्रहण लगा है । हा, आज कैसा दुर्दिन है ? जमनी, तौ भी तुम तेजस्विनी खती हो । और ये तुह भिन्नुक नीच भिलारी हैं ।

विक्रम—त्रिबेदी कहाँ गया ? मंत्री उसको बुलाओ । उसकी सब बातें मैं नहीं सुन सका । उस समय मेरा ध्यान दूसरी ओर था ।

मंत्री—जाता हूँ, उसे बुला लाता हूँ ।

(मंत्री का प्रस्थान)

विक्रम—अब भी समय है, अब भी सुधि मिलने से लौटा सकता हूँ । पर फिर सुधि ! क्या इसी प्रकार मेरा जीवन बीतेगा ? वह भागती फिरेगी और मैं उसके पीछे-पीछे दौड़ूँ ? प्रेम का शृंखल हाथों में लिये राज और राजकाज सब छोड़कर क्या सदा मैं रमणी के आगते हुए हृदय की ही खोज में फिरा करूँगा ? भागो, भागो ! हे मारी, गृहहीन, प्रेमहीन, विधामहीन, खुली पृथ्वीमें केवल अपनी ही छाया को साथ लिये रात दिन भागती रहो ।

(त्रिबेदी का प्रवेश)

विक्रम—चले जाओ, दूर हो, तुम्हें किसने बुलाया है ? डीठ माझस ! मुर्क ! बार बार उसकी बात क्यों सुनना चाहता है ?

त्रिबेदी—हेमधुसूदन (जाना चाहता है)

विक्रम—सुनो, सुनो, दो बार बातें म पूछना चाहता हूँ । बताओ राणी की आँखों में आँसू थे ?

त्रिबेदी—महाराज चिन्ता न कीजिये । मैंने आँखों में आँसू नहीं देखे ।

विक्रम—भूट ही बचाकर रहो ! अति तुम्हें कससा हो
 खरा हुआ हो शम्भू भूट ही कह दो ! हे आकाश, तुम धुल हो,
 आँखों से तुम्हें दिखाई कम पड़ता है, फिर भी तुमने कैसे देखा-
 लिया कि रानी के आँखों में आँसू नहीं थे ? अधिक नहीं, केवल
 एक बूँद आँसू ! नहीं तो आँसूओं से भरी हुई आँखें ही, कम्पित
 कालर कण्ठ से आँसूओं से सँधी हुई बातें ही सही, कुछ भी
 तो बताओ ! इतना भी नहीं ! सब कहो, भूट कहो ! नहीं
 नहीं, कुछ न कहो, कुछ न कहो ! चले आओ !

त्रिवेदी—भीहरि ! मनुसूदन तुम्हीं सत्य हो !

(त्रिवेदी का स्थान)

विक्रम—हे अन्तर्धामी प्रभो ! तुम जानते हो उससे प्रेम करना
 ही मेरे जीवन का एक मात्र अपराध है । पुराण गया, स्वर्ग
 गया, राज्य जा रहा है और अन्त में वह भी चली गयी ! तब हे
 प्रभो ! लौटा दो, मेरा वह दाक-धर्म, राजधर्म मुझे लौटा दो,
 मेरे पराक्रमी हृदय को इस संसार-कपी रंगभूमि में मुक्त कर
 दो ! बताओ प्रभो, कर्मयोग कहाँ है ? कहाँ है जगज्ज्योति ? कहाँ
 है जीवन मरण ? कहाँ है मनुष्यों का अधिष्ठान सुख-दुःख
 सम्पत्ति-विपत्ति के तरंगों का उच्छ्वास-

(मंत्री का प्रवेष्ट)

मंत्री—महाराज ! पुद्गलधारों को मैंने चारों ओर महाराज की
 को खोजने के लिये भेजा है ।

विक्रम—लौटा लो, लौटा लो मंत्री ! मेरा स्वप्न टूट गया ।
 पुद्गलधार भला उसको कहाँ खोज सकेंगे ? सेना तैयार करो,
 मैं संग्राम में आकर विद्रोहियों का नाश करूँगा ।

मंत्री—जो आकाश, महाराज !

(अन्त)

दिकम्—देवदत्त उदास क्यों हो ? तुम्हारे आँखों में आँसू क्यों गरे हैं । तुम्हें साम्बना की बात न कहो । मुझे खोड़कर खोर चला गया है, मैं अपने आप को पा गया हूँ । सच्चा, सच्चा आनन्द का दिन है । आओ लगे, मुझे मँदलो ।

(बैठकर)

लगे, झुठी बात है वह कपक झूठा है, रह रह के पजबान मेरे हृदय के मर्म को बेध रहे हैं । आओ, आओ, लगे, तुम्हारे खोका हुआ हृदय में आँसू बहावें ! जिससे बाँधन टूट जाय ।

द्वितीय अंक

प्रथम दृश्य

काश्मीर—राजमहल—सामने राजपथ

द्वार पर शंकर

शंकर—अब मन्दासा या, मेरे गोद में खेला करता था—अब केवल चार वॉल निकले थे तब वह मुझे संकल दावद कहला या । अब बड़ा हो गया है, अब संकल दादा की गोद से काम नहीं चलता । अब राजसिंहासन चाहिये । स्वर्गीय महा-राज मरती समय तुम दोनों भाई-बहिन को मेरी गोद में खींच लिये थे । बहिन तो दो दिन के बाद अपने पति के घर चली गई । सोचा था कि कुमारसेन को अपनी गोद से उठाकर सिंहासन पर ही बैठा दूँगा, परन्तु कुमार के काका महाराज

तो सिंहासन से उतरना ही नहीं चाहते। तुम खन्न न जाने कितनी बार आई। परन्तु आज नहीं कहा, करते करते मैं जाने कितना समय बीत गया। कितना बहाना, कितनी आपत्ति! अरे भाई संकलकी गोद और सिंहासन में पड़ा अन्न है! बुझा हो गया देखू तुम्हें राजगद्दी पर बैठाकर जा सकता हूँ या नहीं।

(दो सैनिकों का प्रवेश)

१—हमारे युवराज राजा कब होंगे भाई? उस दिन मैं तुम्हें सबको महुआ खिलाऊँगा।

२—अरे तुम तो महुआ खिलाओगे—पर मैं तो अपनी जान दूँगा, मैं लड़ाई करता फिरूँगा—मैं बहुतसे पाँच लूट लाऊँगा मैं अपने महाजनों का सिर फोड़ दूँगा। अगर कहो तो मैं सुग्री से युवराज के सामने खड़ा खड़ा मर जाऊँ।

१—देखा क्या मैं नहीं कर सकता? अरे मरने की बात क्या कहता है। मेरी यदि सवासी बर्ष की उम्र (आयु) हो तो मैं युवराज के लिये रोज नियमपूर्वक दोनों पक दो बार मर सकता हूँ। इसके सिवा महुआ अलग है।

२—अरे युवराज तो हमारे हैं। स्वर्गीय महाराज तो अब को हमी लोगों को सौंप गये हैं। हमलोग उनको कंधे पर बढ़ाकर कोल बजाते हुए राजा बना देंगे। हम किसी से डरेंगे नहीं।

१—हम आषाढमहाराज से कहेंगे, आप सिंहासन से उतर आइए, हम लोग अपने राजकुमार को राजगद्दी पर बैठाकर आनन्द करना चाहते हैं।

२—तुम्हें सुना, इसी पूर्णिमा को युवराज का विवाह है।

१—इस बात को तो पाँच बर्ष से सुन रहा हूँ।

२—इस बार पाँच वर्ष पूरा हो गया है । त्रिवेन्द्र के राजा बनने की यह रीति खली जा रही है कि वरको राजकन्या से क़ाचीन पाँच वर्ष तक रहना पड़ेगा । उसके बाद राजकन्या की शादी होने पर ब्याह होता है ।

१—बाह माई ! यह भला किस काम की रीति है । हम लोग क्षत्रिय हैं । हम लोगों में सदासे यही चला आता है कि, ससुर के मुँह पर तमाचा लगाकर, लड़की का भोंटा पकड़ कर उसे ले आना, दो घण्टों में सब साफ कर देना, जिससे और इस ब्याह करने की कुरसत मिल जाय ।

२—ओधमल, उस दिन भला तू क्या करेगा, बता तो सही ?

१—उस दिन मैं भी एक ब्याह कर डालूँगा ।

२—शाबास ।

१—मिहिरकन्द की लड़की देखने में बड़ी सुन्दर है । भहा ! कैसी सुन्दर उसकी आँखें हैं । उस दिन बितस्ता (नदी) में पानी भरने जा रही थी । मैंने उससे दो चार बातें कर लीं । भट वह कड़ा उतारकर मारने दौड़ी । देखा कि उस की आँखों से उसका कड़ा अधिक भयानक है । इसलिये भट वहाँ से चिसक गया ।

गीत

(कन्याच मय तक)

तब नवनी की ही कहिहारी ।

बार बार मत देखो, जाओ ।

क्या करमा कुछ इसले गारी ?

जाओ मैं यह सेवा मत दे ।

मिहा जाओ किछी न कह दे ।

कारे नव पायों की गरी ।

तब नवनी की ही कहिहारी ।

२—आवास सैबा, आवास ।

१—यह देख, शंकर दादा बैठे हैं । युवराज यहाँ नहीं हैं, तो भी बुद्धा सज-धजकर उसी द्वार पर बैठा है । पृथ्वी चाहे कसट जाये तो भी इस बुद्धे के नियम में जुटि नहीं हो सकती ।

२—आओ भाई, उससे युवराज की दो बार बातें पूछें ।

१—पूछने से भसा यह क्या जबाब देगा ? भरत के राज्य में रामचन्द्र की लड़ाई की तरह वह बड़ा रहता है । मैं तो बोलता भी नहीं ।

२—(शंकर के पास जाकर) हाँ दादा, बताओ न दादा, युवराज राजा कब होंगे ?

शंकर—तुम लोगों को इससे क्या मतलब है ?

१—नहीं, नहीं, मैं कहता हूँ, हमलोगों के युवराज जब अपना हुक्म, पर तौभी चाचा महाराज गद्दी से उतरते क्यों नहीं ?

शंकर—इसमें दोष ही क्या है ? लास हो, पर यह युवराज के चाचा तो हैं न ?

२—हाँ, यह तो ठीक है । परन्तु जिस देशका जैसा नियम हमारे यहाँ का नियम है कि—

शंकर—नियम हम मान सकते हैं । तुम मान सकते हो । पर बड़े लोगों के लिये नियम कैसा ? सभी लोग अन्ध नियम मानेंगे तब नियम बनावेगा कौन ?

१—अच्छा दादा उसे जाने दो—पर पाँच वर्ष तक ठहर कर व्याह करना, यह कैसा नियम है । मैं तो कहता हूँ व्याह करना दास लगने के समान है—दास लगा और जम्भभर के लिये विध गया, फिर उसका कुछ सोच नहीं रहता । परन्तु दादा, पाँच वर्ष तक ठहरना, यह अन्धराज तो कुछ समझ में नहीं आता ।

शंकर—तुम लोगों को अन्धरज होश, इसलिये किसी देश का जो नियम है वह तो नहीं बदल सकता ? नियम तो कोई छोड़ नहीं सकता ; संसार नियम से ही तो चल रहा है ; जाओ जाओ, अधिक बको मत । वह सब बातें तुम लोगों के मुँह से अथछी नहीं लगती ।

१—जाता हूँ, भाई आज कम हमारे शंकर बाबा का मित्राङ्ग अच्छा नहीं है । बिलकुल सुलकर पत्ते की तरह काड़काड़ कर रहा है ।

(गङ्गा)

(कुछ देर में सुमित्रा का प्रवेश)

सुमित्रा—तुम क्या शंकर बाबा हो ?

शंकर—कौन हो तुम ? पुराने परिचित स्नेहमय स्वर से पुकारनेवाले तुम कौन हो ? पथिक कहो, तुम कौन हो ?

सुमित्रा—मैं परदेश से आया हूँ ।

शंकर—वह क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ? क्या किसी मंत्र-बल द्वारा कुमार फिर बालक होकर शंकर के पास आया है ? ऐसा जान पड़ता है कि वही सन्ध्या समय, वही सुकुमार कुमार जिसके चरण-कमल कुम्हला गये हैं, वेह क्साण्त हो गई है, जोल से थककर शंकर की गोद में बिबाम मोंग रहा है ।

सुमित्रा—आध्यात्म से मैं कुछ समाचार लेकर कुमार के पास आया हूँ ।

शंकर—कुमार की वास्तविकता क्या आप ही कुमार के पास आयी है ? लङ्कपन के खेलों की याद दिलाने के लिये क्या उसे कौटी बहन ने भेजा है ? हे वृत्त, तुमने यह स्वरूप कहा

बाधा ? क्यर्थ में कितना बक गया । मुझे समा करो । बताओ, बताओ क्या समाचार है, मेरी रानी बहिन अच्छी है ? पति के सुहाग और रानी का गौरव पाकर सुखी है ? प्रजा सुखी होकर उसे माता कहकर आशीर्वाद देती है ? राजलक्ष्मी-अन-पूर्वा उसके राज्य में कल्याण तो कर रही हैं ?

आह ! मैं कैसा हूँ तुम राह चलते-बलते थक गये हो, चलो मेरे घर चलो । विभ्रम के उपरान्त धीरे-धीरे सब समाचार कहना ।

सुमित्रा—शंकर क्या अब तक तुम्हारे मन में रानी की याद बनी है ?

शंकर—वही कण्ठ-स्वर है ! वही स्नेह के भार से झुकी हुई कोमल दृष्टि है ! यह कैसा कुल है ! वृत्त, क्या तुम मेरी सुमित्रा की छाया पुरा लाये हो । मैं उसे मूल गया हूँ, क्या वही सोचकर उसकी अतीत स्मृति मेरे हृदय से निकल कर मुझे कलने आई है ? युवा ! इस बूढ़े की मुलरता समझ करो । बहुत दिनों से भौम था, इसीसे न जाने कितनी बार बूढ़ से निकल रही हैं । आँखों में आँसु भरे आते हैं । न जाने क्यों इतना स्नेह मेरे मन में तुम्हारे लिये उत्पन्न हो रहा है । मानो तुम मेरे चिर-परिचित हो । मानो तुम मेरे जीवन-धन हो ।

(वक्षान्)

द्वितीय दृश्य

त्रिभूद-बीड़ा-कानन

कुमारसेन, इला और सखियाँ

इला—युवराज ! आप जाना चाहते हैं । क्यों जाना चाहते हैं । क्या इला को घड़ी से अधिक अच्छी नहीं लगती ? कि : कुत्तों का हवय इतना खराब होता है !

कुमार—सब प्रजा ।

इला—सब प्रजा क्या तुम्हें बिना वेले मुझसे अधिक प्यारकुल होती है ? जब तुम अपने राज में चले जाते हो, उस समय जान पड़ता है कि मैं इस संसार में अब नहीं हूँ । जब तक मुझे वाद करते हो मैं तभी तक समझती हूँ कि मैं इस संसार में हूँ, अकेली मैं कुछ भी नहीं हूँ । तुम्हारे राज्य में न जाने कितने मनुष्य होंगे, न जाने कितनी विधवाएँ तुम्हें रहती होंगी और न जाने कामों की कितनी भीड़ तुम्हें रहती होगी, वहाँ सब कुछ है परन्तु यह क्षुद्र इला वहाँ नहीं है ।

कुमार—वहाँ सब कुछ होने हुए भी कुछ नहीं है । परन्तु भिये, तुम न होने पर भी मेरे हवय में रहती हो ।

इला—सूटी बातें बनाकर कुमार, मुझे न फुसलाओ । तुम अपने राज्य के राजा हो परन्तु इस घन की मैं रानी हूँ, तुम मेरी प्रजा हो । कहाँ जाओगे ? मैं तुम्हें जाने नहीं दूँगी । सखियाँ आओ इन्हें फूल-पास में बांध लो और गीत गाकर राज की विन्ता खीन लो ।

सखियों का भस्म

(निम्नोक्त-कलाक)

मेरी आकर फिर क्यों जाता ? क्यों दे क्यों कब बिसाता ॥
 किस दुःख को सदा मिराती ? क्या कुछ बित ही मेम परसती ॥
 बाहु-भंग मैं बहता जाता । मेरी आकर फिर क्यों जाता ?
 पकड़ो कले, व भवने पड़े । दिमड़े मैं ही बिसल बिततदे ॥
 मुझ-पत्नी मुझका बड़ बसता । मेरी आकर फिर क्यों जाता ?
 मुझका गत पवित्र बभ जाती । ईश्वर के पद हमें सिलाती-
 बाम, जाम, मैं तुम्हे भिरुंगी ! क्यों का भम कल मैं जाता ॥
 मेरी आकर फिर क्यों जाता ?

कुमार—प्रिये, तूने मुझे क्या कर दिया ! मेरा समस्त जीवन, मन, मयन और वचन केवल वासनामय होकर तेरी ओर दौड़ रहा है । मानों मैं अपने को भिटाकर तेरे देह में व्हाप्य हो जाऊँगा, सुखस्वप्न होकर तेरे इन मयनपल्लव में मिल जाऊँगा, हास-विलास होकर तेरे अर्धर में शोभित होऊँगा, तेरी दोनों छाहों में ललित लावण्य की तरह लिपटा रहूँगा, इह-मिलन सुख की तरह तेरे कोमल हृदय में लीन हो जाऊँगा ।

इला—उसके उपरान्त अन्त में प्रियतम तुम्हारा वह स्वप्न-जाल सहसा टूट जायगा, अपना स्मरण आतेही तुम काले आभोगे और मैं हूटी धीला की तरह भूमि पर पंड़ी रहूँगी । जहाँ नहीं, सबे, यह स्वप्न नहीं है, यह मोह नहीं है, यह मिलन-पाश कभी न कभी बाहु से बाहु को, छाँखों से छाँखों को, हृदय से हृदय को और जीवन से जीवन को अथस्थ बाँध देगा ।

कुमार—इसमें तो सब देरी नहीं है । आज ससमी का आ

कल्प

काग्र धीरे-धीरे पूर्ण चन्द्र होकर हमलों का वह पूर्ण मिलन देखेगा। कम्पित अनुराग से भरे हुए मिलन-मुख के बीच क्षीण विरह की बाधा का आज अन्त है। दूर रहने पर भी वह जान पड़ता कि हम दोनों अति निकट हैं, और समीप रहने पर भी वह जान पड़ता कि [] अत्यन्त दूर हैं, इसका आज अन्त है। अधानक भेंट होना, अचित होना, सहसा मिलना और विरह की पीड़ा का आज अन्त है। धन-मार्ग से धीरे-धीरे सुख घर की ओर लौटते समय हृदय में सुख-नम्रुति का उद्वेग होना, मन में अनेक बातों की सैकड़ों बार याद आना, इन सब बातों का आज अन्त है। हरबार प्रथम मिलन के समय सजित होकर भौन हो जाने का, विद्वार् के समर्थ प्रतिहार आँखों से आँसु बिरने का आज अन्त है।

इला—अहा! ऐसाही हो! मुख की छाया से मुक्त अच्छा है, पर यदि दुःख हो तो वह भी अच्छा है। मृगतृष्णा से तृष्णा अच्छी। कभी मैं सोचती हूँ कि मैं तुमको पाऊँगी, कभी सम्देह होता है कि तुम्हें मैं न पाऊँगी, और कभी सम्देह होता है कि मैं तुम्हें खो दूँगी। कभी अकेली बैठी बैठी सोचती हूँ कि तुम कहाँ हो, क्या कर रहे हो, मेरी कल्पना धन-प्राप्त से विफल होकर लौट आती है, वन के बाहर का मार्ग मैं नहीं जानती, इससे तुम्हें खोज नहीं सकती। अब मैं तुम्हारे साथ खचवा समस्त भुवन में दूँगी, कोई स्थान अपरिचित नहीं रहेगा। अच्छा बताओ, मित्रतम! क्या मैं तुम्हें कभी वध न कर सकूँगी?

कुमार—मैं तो अपनी इच्छा से तुम्हारे वध हो गया हूँ। मित्रे, फिर मुझे क्यों बाँधना चाहती हो? भला बताओ तो तुमसे क्या नहीं पाया है, किसका तुम्हें कमाव है?

इला—अब मैं तुम से सुमित्रा की बातें सुनती हूँ, उस समय मेरे हृदय में व्यथा होती है। ऐसा जान पड़ता है कि उसने मुझे छुलकर तुम्हारा रीशम अपने पास सुराकर छिपा रखा है। कभी जान पड़ता है कि यदि वह तुम्हारी बाल्यसहचारी होकर तुम्हें वही लड़कपन के खेलघर में बुला ले जाय, तो वहाँ तुम उसी के हो जाओगे, वहाँ मेरा अधिकार नहीं है। कभी कभी मुझे तुम्हारी सुमित्रा को एक बार देखने की बड़ी चाह होती है।

कुमार—अहा, यदि वह आती तो कितना सुख होता। ज्ञानन्दोत्सव के प्रकाश की भाँति अपने पितृमवन और रीशम-पुत्र को प्रकाशित करती। वह तुम्हें गहनो से खजाती, भाद्र से तुम्हें अपने गले लगाती, फिर छिपकर हँसती हुई हम दोनों का मिलन देखती। परन्तु अब क्या भला वह हमलोगों को वाद करती होगी! पराये घर आकर वह पराई हो गई।

इला का गाना

काज बरफ बनते हैं, दूध दूर गैर का करते हैं।

कपल भट्टे बनाते हैं, और काज मुसीबत सहते हैं ॥

कंठी की तन जब तुमते हैं, घर छोड़ भाग कर चलेते हैं।

धरते हैं या जीते हैं घर प्यार गैर को करते हैं ॥

लौक भी घर पर जाती है, तो जगह नहीं के करते हैं।

लकड़ काज मुझसे है और हरदम हँसते रहते हैं ॥

कुमार—वह कच्चा से मरा हुआ लर क्यों कुनार पड़ता है ? वह दुःख से खरी हुई गीत क्यों गाली हो ? आँसू उदास क्यों हो गई ?

इला—प्रियतम ! वह दुःख की गीत नहीं है । गहरा दुःख दुःख की तरह उदास जान पड़ता है । दुःख सुख का विचार त्यागकर कियों के लिये आत्म-विस्तार करना ही परम सुख है ।

कुमार—तुम्हारे इस प्रेम से मैं इस पृथ्वी को भी बरा कर सकूँगा । आत्मन्-विह्वल होकर मेरा जीवन विभ्रम में उथल रहा है । भान्तिहीन कर्म सुख के लिये मेरा हृदय दौड़ रहा है । विरह्यायी कीर्ति प्राप्त करके मैं तुमको उसकी अधिष्ठात्री बेनी बनाऊँगा । मकेले विश्वास में बैठकर तुम्हारे इस अगाध प्रेम को आलसियों की तरह मैं मोग नहीं सकता ।

इला—प्रियतम ! देखो ढेर के ढेर कादल उस उपत्यका से बहकर उस पहाड़ की चोटी को घेर रहे हैं । ऐसा जान पड़ता है कि सृष्टि का यह विचित्र खेल यह भिटा देंगे ।

कुमार—प्रिये, दक्षिण की ओर देखो । अस्त होते हुए सूर्य की किरणों से सुषर-समुद्र की तरह समतल भूमि मानो किसी आपता विश्व की ओर खसी जा रही है । अमलोज, वनधरो, खरी, आम समी अरेपह दिखाई पड़ते हैं—जान पड़ता है कि मानो सोने के चित्र पदपर केवल नाना प्रकार के रंग भरे गये हैं, पर चित्ररत्नाय अमी नहीं फुटी हैं । मानो मेरी आकांक्षा पहाड़ की ओर से पृथ्वी की ओर फैलती हुई अपने हृदय में कल्पना की स्वर्ण-लिखित फोटो लिये हुई खसी जा रही है । अहा, यहाँ न जाने कितने देश, कितने नवीन हृदय, कितनी नई कीर्ति और कितनी नयी रचनाएँ होगी ।

इला—जीवन्त की मूर्ति धारण करके यह मेघ हम लोगों को
प्राप्त करने के लिये आ रहे हैं ! नाथ, निकट आओ ! अहा,
यदि सदा हम दोनों दो पक्षियों की तरह इस मेघकपी घोंसले
में रहते तो कैसा अच्छा होता ! प्रियतम, क्या तुम यहाँ रह
सकते ? मेघ का आचरण हटाकर पृथ्वी का आह्वान तुम्हारे
कानों में ज्योंही पहुँचता, तुम मुझे अकेली छोड़कर दौड़ जाते
और मैं प्रलय के बीचमें पड़ी रहती ।

(परिचरिका का प्रवेश)

परि०—आसन्धर से एक दूत कोई शुभ समाचार से भर
काश्मीर में आया है ।

कुमार—तब जाता हूँ प्रिये, फिर आजँगा, पूर्णिमा की
रात को आकर अपने हृदय की विरहपूँसिमा को ले आऊँगा ।
इस समय तुम मेरी हृदय देवी हो, उस दिन गृह-लक्ष्मी होगी ।

इला—आओ नाथ ! मैं अकेली तुम्हें कैसे रख सकती हूँ ।
हाथ, मैं कितनी थुढ़ हूँ ! यह संसार कितना विचाल है, और
तुम्हारा हृदय कैसा चंचल है ! मेरे विरह को कौन समझेगा ?
मेरे आँसुओं की बूंदों को कौन गिनेगा ? इस निर्जन वन-प्रान्त में
कातर-हृदया बालिका की मर्मवेदना का कौन अनुभव करेगा ?

तृतीय दृश्य

काश्मीर-युवराज का महल

कुमारसेन और छत्रवेश में सुमित्रा

कुमार—बहिन, मैं अपने हृदय का भार तुम्हें कैसे दिलाऊँ ? उन कुछ वस्तुओं का दमन करने के लिये, काश्मीर के उन कलकों को दूर करने के लिये मैं अभी सेना साथ लेकर चलना चाहता हूँ। एक क्षण भी मुझे युगसा जान पड़ता है। पर चाचाजी ने अभी तक आज्ञा नहीं दी। बहिन, इस कुश-वेश को दूर करो, पहले, हम दोनों चलकर राजा के चरणों में गिरकर सब बातें कह दें।

सुमित्रा—भार्य, यह कैसे हो सकता है ? मैं तुम्हारे पास अपने मनका कुछ अतासे आई हूँ। जालन्धर राज्य की रानी कुछ काश्मीर से भीख माँगने नहीं आई है ! कुश-वेश से मेरा हृदय जल रहा है। हा, मैं कैसे आभासी हूँ कि इतने दिनों बाद अपने को छिपाकर पिता के घर आई हूँ। कुछ शंकर को देखकर बार-बार मेरा गला आँसुओं से भर जाता। इच्छा होती थी कि रोकर उससे कहूँ कि “शंकर, शंकर, देख तेरी बड़ी सुमित्रा तुम्हें देखने के लिये आई है।” हाँ, कुछ, उस दिन तुमसे बिदा होते समय कितना आँसु गिरा गई थी, किन्तु आज मिलती समय मिलन का अभुजल तुम्हें न दे सकी। भार्य, आज मैं केवल काश्मीर की कन्या नहीं हूँ, परन्तु मैं जालन्धरकी रानी हूँ।

कुमार—बहिन, मैं समझ गया। जाकर कोई दूसरा उपाय करता हूँ।

चतुर्थ दृश्य

काश्मीर का महल—अन्तःपुर

रेवती और चन्द्रसेन

रेवती—जाने दो महाराज ! बैठे बैठे क्या सोच रहे हो ? इतना सोच करने का क्या काम ? युद्ध में जाना चाहता है, जाने दो । उसके उपरान्त भगवान् करे वह युद्ध से लौटकर न आवे ।

चन्द्र०—धीरे, रानी, धीरे !

रेवती—भूखी बिल्ली शिकार की ताक में बैठी थी, आज भवसर मिला है, क्या तो भी वह बैठी ही रहेगी ?

चन्द्र०—सुप रहो रानी, कौन, कहाँ, किस के लिये बैठा था ?

रेवती—श्रीः श्रीः मुझसे छल करने से क्या होगा ? मुझसे भला क्या छिपाओगे ? यदि यह बात नहीं थी तो अब तक कुमार का अथाह क्यों नहीं किया ? जिन्हुँ राजा को ऐसी बे हँपी राय, कि पैंचवर्ष तक घर कन्या की आराधना करे, क्यों ही ?

चन्द्र०—धिक्कार ! सुप रहो, रानी, भला कोई किसी का अभिप्राय क्या समझ सकता है ?

रेवती—तब भली भाँति सोच लो, जो काम करना चाहते हो, सोच समझ कर करो । अपने ही निकट अपना उद्देश्य छिपा न रखो । देवता तुम्हारी ओर से आकर तुम्हारा काम नहीं कर जायगे । इसलिये मौका देखकर स्वयं उपाय करो । वासनाका उत्कट पाप मनमें संचित तो हो ही रहा है फिर उस परसे विफलता का कह क्यों सहते हो ? बस अब कुमार को युद्ध में भेज दी हो ।

चन्द्र—काश्मीर के उपद्रवी हुस्से के राज्य से अपना जहर फैला रहे हैं, क्या तुम उसको फिर अपने राज्य में बुलाना चाहती हो ?

रेवती—इन बातों को सोचने के लिये अभी बहुत समय पड़ा है । इस समय तो कुमार को युद्ध में भेज दो, पीछे देखा जायगा । प्रजा कुमार का राज्याभिषेक देखने के लिये व्यस्त है, उसको इसी बहाने कुछ दिन टहरने का अवसर मिल जायगा । इस बीच में न जाने कौन कौनसी घटनाएँ हो सकती हैं, उस समय विचार कर लेना ।

(कुमार का प्रवेश)

रेवती—(कुमार से) युद्धमें जाओ, डेर न करो, चाचाजी ने आका देदी है । विवाहोत्सव फिर होगा । यौवन का तेज आनन्द में नर में बैठे हुए क्षय न करो ।

कुमार—जय हो, जननी तुम्हारी जय हो । अहा यह कैसा सुखद समाचार है ! अब चाचाजी, आप अपने मुका से भी मुझे आका दीजिये ।

चन्द्र—कल, आओ, देखो सावधानी से रहना । दुर्प के मद से जान-बूझकर विपत्ति में कूद न पड़ना । आशीर्वाद देता हूँ, "रथ में विजयी होकर अक्षय शरीर से अपने पिता के राज्य में लौट आओ ।"

कुमार—माता आप भी मुझे आशीर्वाद दीजिये ।

रेवती—कोरी आशीर्वाद से क्या लाभ ? संसार में अपना कण्ठबल ही अपनी रक्षा करता है ।

विक्रम—जब बल्लो सेनापति, उसी के पास बल्लो । झेदी झेदी लड़ाइयों में यह भ्रष्ट विजय और अशक्तों की यह खुद-मनमनाहट मुझे अच्छी नहीं लगती है । मैं झूती से झूती में बाहों से बाहों में अति तीव्र प्रेम आसिगल की तरह घोर संभ्रम चाहता हूँ ।

सेना—पता लगा था कि यह सुपचाप पीछे से आकर आक्रमण करेगा । परन्तु जान पड़ता है कि वह बर गया है और सन्धि-प्रस्ताव करने के लिये उत्सुक है ।

विक्रम—धिक्कार है उस भ्रातृ, कापुरुष को । मैं सन्धि नहीं, युद्ध चाहता हूँ, जिसमें रक्त से रक्त के मिलने का श्रोत बहता है और जहाँ शक्तों से शक्तों के मिलने का संगीत सुनाई पड़ता है । सेनापति, अब बल्लो ।

सेना—ओ आह्ला महाराज ! (प्रस्थान)

विक्रम—यह कैसी मुक्ति है । यह कैसा झुटकारा है । मेरे हृदय में आज कैसा आनन्द है । अबना की पीछ बाहों से बँधा हुआ मैं कैसे प्रवल सुख से वंचित होकर पड़ा था । मेरा हृदय संकीर्ण अन्धकारमय गंभीर पथ की खोजता हुआ धीरे धीरे रसातल की ओर बल्ला जा रहा था । आज उससे मेरा झुटकारा हो गया । कैदी को छोड़कर भ्रष्टाला स्वयं हट गई । अस्तक संसार में कर्म के प्रवाह में कितना युद्ध, कितनी सन्धि, कितनी कीर्ति, कितना आनन्द वह रहा था, पर मैं जम्मे की कली में सोये हुए कीड़े की तरह अस्तःपुर में बन्द पड़ा था । लोकलाज कहाँ थी, वीर पराक्रम कहाँ था, यह विपुल विश्व की रंगभूमि कहाँ थी ? हृदय का पराक्रम कहाँ था ? आज मुझे दीन कापुरुष, अस्तःपुर में रहनेवाला कौम लगेगा ? विविध खसीर में आज प्रवल शक्ति का रूप भार-

किया है। उस मुकुट में से यह प्रबल हिस्सा बाध्नी है।
अतः तो विधातो का परम आनन्द है।

(सेनापति का प्रवेश)

सेना—विद्रोही सेना आरही है।

विक्रम—बसो, अब शीघ्र चलो।

(युध्दर का प्रवेश)

युध्दर—राज्य, विद्रोहियों की सेना निकट आई है।
पर न तो कोई राजा है न निशान है और न कुछ युद्ध का
कोलाहल है। इससे जान पड़ता है कि विद्रोही कामा मॉगने के
लिये आरहे हैं।

विक्रम—कामा की बात मैं नहीं सुनना चाहता। पहले
मैं अपने अपयश को रक्त से ओ डालना चाहता हूँ।

[द्वितीय चरित्र प्रवेश]

द्वितीयचरित्र—शत्रुके शिविर से एक पालकी आरही है।
मातुम होता है कि सम्बिका प्रस्ताव लेकर उसमें कोई वृत्त
आ रहा है।

सेना—महाराज, तत्पश्चात् उद्गर जाइये, शत्रुका वृत्त क्या
कहता है उसे तनिक सुन लिया जाय।

विक्रम—उसके उपरास्त युद्ध।

[सैनिक का प्रवेश]

सैनिक—युवाश्रित और अथसेन को बन्दी करके उनको
लिये हुए महारानी आई हैं।

विक्रम—कौन छाया है ?

सैनिक—महारानी।

विक्रम—महारानी ! कौन महारानी ?

सैनिक—इसकोनों की महारानी।

विक्रम—पागल, उन्मत्त ! आओ, सेनापति, आकर देख आओ कि कौन आया है ।

(सेनापति इत्यादि का प्रस्थान)

महारानी आई हैं—युधाजित और जयसेन को कैद करके । यह क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ! यह क्या रणक्षेत्र नहीं है ? यह क्या अन्तःपुर ही है ? अबतक क्या मैं कुछ का स्वप्न देख रहा था ? अकस्मात् आकर आज क्या मैं वही पुष्पवन, वही पुष्पशय्या और वही आलस्य से भरा हुआ दिन, निद्रा और जागरण से मिली हुई राजि देखूँगा ? कैद कर लाई है किसको ? मैं आज यह क्या सुन रहा हूँ ? महारानी क्या मुझे बन्दी करने आई हैं ?

[सेनापति का प्रवेश]

सेनापति—महारानी काम्भीर से सेना साथ लेकर अपने सहोदर भ्राता कुमार सेन के साथ आई हैं । राह में ही भागते हुए युधाजित और जयसेनको परास्त करके कैद कर लाई हैं । बाहर शिविरके द्वारपर आप से भेंट करने के लिये ठहरी हैं ।

विक्रम—सेनापति भागो, भागो ! चलो चलो, सेना लेकर क्या और कहीं शत्रु नहीं हैं ? क्या और कोई विद्रोही नहीं है ! भेंट किसके साथ ? रमणी से भेंट करने का यह समय नहीं है ।

सेना—महाराज ।

विक्रम—बुप रहो सेनापति, जो मैं कहता हूँ उसे सुनो । द्वार बन्द कर दो, इस शिविर में पालकी आने की मनाही कर दो ।

सेना—जो आज्ञा ।

द्वितीय दृश्य

देवदत्त की कुटी

देवदत्त और नारायणी

देव—मिसे, अब मुझे आना हो—यह दास बिदा हो ।

नारायणी—तो जाते क्यों नहीं, क्या मैं तुमको बाँध रखे हूँ ?

देव—बस, इसीले तो कहीं मेरा जाना नहीं होता । बिदा होने में भी सुख नहीं । अच्छा मैं जो कहता हूँ सो करो । नहीं, उसी जगह पक्काड़ खाकर गिरपड़ो और कहो, हा हतो-स्मि । हा भगवती भवितव्यते । हा भगवन् ! पंचशर !

नारा—अर्थ एक वक न करो । मेरी खौगम्ब, सब बताओ, कहाँ जाओगे ?

देव—राजा के पास ।

नारा—राजा तो युद्ध करने गये हैं । क्या तुम भी युद्ध करोगे ? मोषाचार्य हो गये हो ?

देव—तुम्हारे रहते भला मैं युद्ध करूँगा ? जो हो जब मैं जाऊँगा ।

नारा—बारबार तो वही एक ही बात चुन रही हूँ, आजँगा जाऊँगा तो जाते क्यों नहीं ? किसने तुम्हें अपने सिरकी कसल देकर पकड़ रखा है ?

देव—हाय ! मकरकेतन, यहाँ तुम्हारे पुष्पशरसे कुछ काम नहीं होगा । भयंकर शक्ति-श्रेष्ठ छोड़े बिना मर्म स्थान तक नहीं पहुँचेंगी । मैं कहता हूँ हे शिखरदशना, पन्च विम्बाधरोही, आँखों से तुम्हारे कुछ आँधू बाँधू गिरेंगे या नहीं ? अगर गिरे तो उधे स्रवपद निरा हो—मैं जाऊँ ।

नारा—बाहू रे अभाष्य ! भला झौकों से झौवू किस दुःख से निराऊंगी ? पर हाँ जी, बिना तुम्हारे गये क्या राजा का युद्ध नहीं चल सकेगा ? तुम क्या महावीर धूम्रलोचन होगये हो ?

देव—मेरे बिना गये राजा का युद्ध नहीं चकेगा । मंत्री बार बार लिख रहे हैं कि राज्य नष्ट हो रहा है परन्तु महाराज किसी प्रकार भी युद्ध छोड़ना नहीं चाहते । इधर विद्रोह भी बिलकुल धम गया है ।

नारा—विद्रोह ही यदि धम गया तो महाराज किससे युद्ध करने जायेंगे ?

देव—महारानी के भाई कुमारसेन के साथ ।

नारा—बाहू, यह कैसी बात ! सारे के साथ युद्ध ? क्या राजाओं में इसी प्रकार हँसी-उट्टा हुआ करता है । हमसँग होते तो सिर्फ कान मल देते । क्यों ठीक है न ?

देव—यह सिर्फ हँसी-उट्टा नहीं है । महारानी कुमारसेन की सहायता से जयसेन और युधाजित को युद्ध में कैद करके महाराज के पास ले आई । महाराज ने उनको अपने शिविर में प्रवेश करने से रोक दिया है ।

नारा—हैं यहाँ तक ! तो तुम अवतक गये क्यों नहीं ? यह खबर सुनकर भी बैठे हो ? जाओ, जाओ, अभी जाओ । हमारी ऐसी सती साज्जी रानी का अपमान ! जान पड़ता है, राजा के शरीर में कलियुग ने प्रवेश किया है ।

देव—विद्रोही कैदियों ने राजा से कहा है, महाराज, हम लोग आप ही की प्रजा हैं । यदि कुछ अपराध करें तो आप हम को सजा दें । परन्तु कोई परवेशी आकर हमारा अपमान करे तो इससे आप ही का अपमान होगा । लोग समझेंगे कि आप स्वयं अपने राज्य का शासन नहीं कर सकते । यह असम्भ

युद्ध के लिये भी कार्मीरसे लेना आई, इससे बढ़कर उपहास और क्या हो सकता है ? इन बातों को सुनकर महाराजने मारे क्रोध के लाल होकर कुमारसेन के पास एक दूत भेजकर कुछ कड़ी कड़ी बातें कहला भेजीं । कुमारसेन भी उन्नत युवा पुरुष ठहरे, भला ऐसी बातें सुपचाप कैसे सह लेते ? जान पड़ता है कि उन्होंने भी दो बार कड़ी बातें दूत को सुनाई होंगी ।

नारा—यह तो कोई बुरी बात नहीं है । बातें चल रही थीं चलने देंते । राजा के पास तुम नहीं रहते तो क्या राजा को दो बातें भी नहीं सुझती ? बातें बन्द करके शस्त्र चलाने की क्या जरूरत ! इतने ही में तो राजा की हार हो गई ।

देव—असल बात यह है कि राजा युद्ध करने का एक बहाना खोज रहे हैं । राजा अब किसी प्रकार भी युद्ध छोड़ना नहीं चाहते । अनेक प्रकार का बहाना ढूँढ रहे हैं । साहस करके राजा को अच्छी राय दे ऐसा कोई मित्र राजा के पास नहीं है । इसलिये अब मैं नहीं ठहर सकता, मैं जाता हूँ ।

नारा—जाने का मन हो तो जाओ, पर देखो मैं अकेली तुम्हारी सहस्त्री न सम्हाल सकूँगी । यह मैं पहले हीसे कहे देती हूँ । यह तो तुम्हारा सब काम पड़ा है । मैं वैरागिन होकर निकल जाऊँगी ।

देव—उहरो, पहले मैं लौट आऊँ, उसके बाद तुम जाना । कैसी तो मैं न आऊँ

नारा—नहीं नहीं, तुम जाओ । मैं क्या सबमुच तुमको रहने के लिये कहती हूँ । अजी, तुम्हारे सले जाने पर मैं मर न आऊँगी, उसके लिये सोच न करो । मेरे दिन मजे में कट जायेंगे ।

देव—यह क्या मैं नहीं जानता । मल्लव कभीर कुमार

कुछ बिगाड़ नहीं सकेगा। विरह तो मावुली सी बात है,
 जब भी तुम्हारा कुछ बिगाड़ नहीं सकेगा।

(माता चाहता है)

मारा—हे भगवन्! राजा को सुमति दो। जिससे वह
 शीघ्र लौट आवे।

देव—इस घर को छोड़कर मैं कभी कहीं नहीं गया।
 इन लोगों की रक्षा करवा प्रभो!

(नस्पता)

तृतीय-दृश्य

जालन्धर-कुमारसेन का शिविर

कुमारसेन और सुमित्रा

सुमित्रा—मैया, राजा को क्षमा करो; यदि क्रोध करना हो
 तो मेरे ऊपर कर लो। यदि मैं बोध में न होती तो तुम युद्ध
 करके अपना वीर नाम सार्थक करते। युद्ध की लालचार सुन
 कर भी तुम मेरे कारण अचल रहे। मैं जानती हूँ कि अपमान
 कभी बाण मृत्युपर्यन्त मानियों के हृदय को व्यथित करता है।
 हा! मैं कैसी हत-भागिनी हूँ कि अपने आई के हृदय में ऐसा
 मथंकर अपमान-शर बिछले हुए देख रही हूँ। आई, इससे तो
 मृत्यु ही अच्छी थी।

कुमार—बहिन, तुम तो जानती हो कि युद्ध करना वीरों
 का धर्म है, परन्तु क्षमा करना उससे कहीं बढ़कर वीरता है।
 भला महत् जनों के सिवा अपमान को कौन सह सकता है?

सुमित्रा—कब हो, आई, कुछ क्षमा हो; वह सीमा

तुम्हारे लिये अर्पण करती हूँ, परन्तु तुम्हारा यह स्नेह-आश्रय परिशोध मैं प्राण बेकर भी नहीं कर सकती । भाई, तुम पीर हो, तुम उदार हो और तुम्हीं नर-समाज के सखे नरपति हो ।

कुमार—मैं तेरा भाई हूँ ! बल बहिन, अपने उसी तुषार शिखर से घिरे हुए शुद्ध सुशीतल आनन्दकानन के शैलशृङ्ख में चला । उस उच्च शिखर पर जहाँ हम दोनों भाई बहिन बचपन में खेलते कूदते थे, तू क्या फिर न चलेगी ?

सुमित्रा—बलो, भाई, बलो । जिस घर में हम दोनों भाई बहिन बोला करते थे, उसी घर में तुम अपनी प्रेयसी को ले आओ । सम्प्राप्त समय वहीं बैठ कर उसको तुम्हारे मन माफिक सजाऊँगी । उसको सिखा दूँगी कि तुमको कौन कौन सा फूल, कौन कौन सी गीत, और कौन कौन सा काव्य अच्छा लगाता है । तुम्हारे बान्ध्यावस्था की बातें, तुम्हारे लङ्कपन का महत्त्व उसे सुनाऊँगी ।

कुमार—लङ्कपन की बातें मुझे आज भी याद आ रही हैं, हम दोनों पीशा बजाना सोसते थे । मैं जब घबड़ा कर भाग जाता था, तू अकेली सम्प्राप्त समय बैठी बैठी अपनी छोटी छोटी जँगुलियों से संगीत को अपने धरा में किया करती थी ।

सुमित्रा—मुझे भी याद है । खेल से लौट कर तुम मुझे अद्भुत कल्पित कहानियाँ सुनाते थे, कि अमुक नदी के तीरे पर आज मैंने स्वर्गपुर देखा है, वहाँ कल्पवृक्ष के फल मैं अमृत का मधुर फल फलता हूँ इत्यादि । मैं विस्मित होकर उन कहानियों को सुनती थी और रात को भी स्वप्न में उसी स्वर्ग पुरी को देखती थी ।

कुमार—उन कल्पित कहानियों को कहते कहते मैं स्वप्न

कहता था। सब और बहुत एक साथ जेब और पहनाई की तरह एक में मिल जाते थे। कहते कहते मुझे वास्तव में पहनाई के उस पार स्वर्गपुरी दिखाई देने लगती थी। बहिन, शंकर जा रहा है। देखें क्या समाचार लाया है।

[शंकर का प्रवेश]

शंकर—मधु मेरे राजा, इस युद्ध शंकर को समा करो। रात्री बहिन मुझे समा करो। मुझे तुमने दूत बनाकर वहाँ क्यों भेजा? मैं बूढ़ हूँ, बातें बनाकर दोस्ती में मैं खतुर नहीं हूँ। मैं क्या तुम्हारा अपमान सह सकता हूँ? शान्ति का प्रस्ताव सुनकर जिस सम्राट् जयसेन हँसने लगा, ईस हँसकर भृत्य युधाजित तीव्र उपहास करने लगा, भौंहे चढ़ा कर जालन्धर-राज विक्रम देव ने तुमको बालक और भीड़ कहा, उस समय मुझे ऐसा जान पड़ा कि जितने समस्त बड़े बैठे हैं परस्पर एक दूसरे का मुख देखकर हँस रहे हैं। यहाँ तक कि जो लोग मेरे पीछे बैठे थे उनकी भी हँसी मानों सर्प की तरह मेरी पीठ में डसने लगी। उस समय मैंने तुमसे जितनी शान्ति-पूर्ण मधुर बातें सोखी थीं, भूल गया। क्रोध में भरकर मैंने कहा "तुम लोग कलह को बीरता सम्झते हो, इस कारण तुम लोग क्रूर हो, क्षत्रिय वीर नहीं हो। इसी कारण मेरे राजा कुमारसेन तलवार म्यान में रखकर अपने देश में लौटे जा रहे हैं।" मेरी इन बातों को सुनते ही जालन्धर पति क्रोध से कांप उठे। उनकी सेना युद्ध के लिये तैयार हो रही है।

सुमित्रा—मार्द, समा करो।

शंकर—क्या यही तुम्हारे लिये उचित है? तुम काश्मीर छोड़कर क्या काश्मीर का अपमान समस्त भारत में

राजारणी ।

कराओगी ! धीरे धर्म से अपने भाई को विमुख न करो, रही मेरी धिक्कती है ।

सुमित्रा—बस करो, बस करो शंकर । भाई दमा करो । मैं तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, भाई, यदि तुम अपनी रोष की आग बुझाना चाहते हो तो लो मेरे हृदयरक्त से बुझालो । भाई, कुछ क्यों हो ? वाक्यकाल से ही मैं ने बिना मर्गे तुम्हारा स्नेह पाया है । आज मैं तुमसे भिन्ना जाँगती हूँ ।

शंकर—सुनो, प्रभो !

कुमार—सुप रहे हो तुम जिन्ना सेना से कह दो कि अभी काश्मीर को और तुरन्त लौटाना होगा ।

शंकर—हाय ! इससे बढ़कर अपमान और क्या होगा ? संसार में लोग तुम्हें भीड़ कापुरुष कहेंगे ।

सुमित्रा—शंकर, एकवार तू हम लोगों के बचपन की बात याद करके देख । छोटे छोटे दो भाई बहिन को तूने अपनी गोदमे स्नेह पाश से बाँध रखा था । क्या आज यश और अपयश तुझे उस स्नेह से अधिक ज्ञान पड़ता है ? सदा के लिये हृदय का यह सम्बन्ध पिता, माता, और विधाता के आशीर्वाद से धिरे हुए स्नेह नीरवकी सांति पवित्र है । क्या इस पवित्र कल्याण-भूमि को बाहर से हिमात्रि लाकर उसकी क्षरित से मलिन किया चाहता है ?

शंकर—चलो बहिन, चलो उसी शाम्भु सुवा से परिपूर्ण वाक्य-भूमि में लौट चलें ।

चतुर्थ दृश्य

विक्रम देव का शिविर

विक्रम, युधाजित और जयसेन

विक्रम—भागे हुए शत्रु पर आक्रमण करना चाहते हैं नहीं है।

युधाजित—आपका युद्ध अपराधी यदि सहज में ही छूट जाए तो फिर उसे दंड देने की आवश्यकता ही क्या है ?

विक्रम—वह बालक है, उसे यथेष्ट दण्ड मिल चुका। अपमानित होकर भागना—इसके बढ़कर और कौनसी सजा हो सकती है ?

युधा—पहाड़ों से घिरे हुए काश्मीर के बाहर उसका सब अपमान पड़ा रहेगा। वहाँ उसके कलंक की बात कौन जानेगा ? वहाँ तो सब लोग उसे युवराज ही समझेंगे।

जय—चलिये महाराज, उसी काश्मीर में चलकर हम अपराधी को दण्ड दे आएं और उसके राजसिंहासन में सब के लिये कलंक की छाप लगा आएं।

विक्रम—तुम लोगों की यही इच्छा है, तो चलो। जितना सोचो उतनी ही चिन्ता बढ़ती है, इसलिये इस समय मैंने अपने को कार्य-छोड़ में बहा दिया है। वैसे, कहीं तक बढ़कर जातु हूँ और कहीं किनारा मिलता है।

(पहरदार का प्रवेश)

पहरे—महाराज, बावणकुमार देवदत्त आप से मिलने आते हैं।

राजारानी ।

५५५५

बिक्रम—देवदत्त ! से आओ, उसे से आओ । नहीं नहीं, उहरो । तनिक विचार लू कि ब्राह्मण किसलिये आया है ? उसको मैं भली प्रकार जानता हूँ, वह मुझे युद्ध से लौटाने के लिये आया है ? हाय ब्राह्मणों ! तुम्हीं लोगों ने मिलकर बांधको तोड़ दिया, अब वह मबल खोल क्या तुम्हारी आवश्यकता-नुसार सिर्फ खेतों को सींचकर, पालतू प्राणीकी तरह लौट जायगा ? नहीं नहीं, वह वस्तियों को बिना उखाड़े, गाँव और शहर के बिना नष्ट किये न छोड़ेगा । अब परामर्श और उपदेश तुम अपने पास रखो । मैं तो कार्य के वेग से अविधायक भतिका सुख पाने के लिये उसी प्रकार बौड़ रहा हूँ । जैसे बड़ी हुई महानदी पत्थरों की सकायट को तोड़ कर बड़े वेग से बढ़ती है । मबल आनन्द अन्धा होता है, उसकी आयु क्षण भर की ही होती है, पर उतनी ही देर में वह अन्तः सुख को उसी प्रकार से आता है जैसे मतवाला हाथी अपनी सूँड़ से कमल के फूल को । विचार और विवेक पीछे धुआ करेगा । आओ, कह दो, इस समय मैं ब्राह्मण से मिलना नहीं चाहता ।

अप—ओ आहा ।

युधा—(अलग अवसेम से) ब्राह्मण को अपना राज-समर्थ और उसे कैद कर लो ।

अप—मैं उसे भली भाँति जानता हूँ ।

—

पञ्चम अंक

—

प्रथम दृश्य

काश्मीर का राजमहल

रेवती और चन्दसेन

रेवती—खड़ाई की तैयारी ! क्यों किस लिये ? शत्रु कहाँ है यह तो भिन्न है ! आदर के सहित उसे बुला लो । यह यदि काश्मीर पर अधिकार करना चाहे तो करने दो । राज्य की रक्षा के लिये आप इतने व्यग्र क्यों हैं ? यह क्या आपका निजी राज्य है ? पहिले उसे इस राज्य पर अधिकार कर लेने दो फिर मित्रता करके उससे यह राज्य लौटा लेना । तब यह पराधा राज्य आप ही का हो जायगा ।

चन्द्र—चुप रहो रानी, इस प्रकार बार बार न कहो । पहिले मैं अपना कर्तव्य पालन करूँगा फिर देखा जायगा जो भाग्य में लिखा होगा वही होगा ।

रेवती—आप जो कुछ करना चाहते हैं, मैं उसे जानती हूँ । लड़ाई का सहाना करके आप हार मान लेना चाहते हैं । उसके उपरान्त चारों ओर दबाते हुए मौका देखा कर अनुराई से अपना मतलब निकालना चाहते हैं ।

चन्द्र—हिः हिः रानी, इन बातों की मैं अब तुम्हारे मुँह से सुनता हूँ तब स्वयं मुझे अपने ही ऊपर घृणा होती है । ज्ञान यह होता है कि मैं वास्तव में ऐसा ही पालतू और नीच

हैं । मैं तुमसे विनती करने चाहता कि मुझे कर्तव्यपथ से विचलित न करो ।

रेवती—यदि आप अपना कर्तव्य पालन करना चाहते हैं, तो मैं भी अपना कर्तव्य पालन करूँगी । गला धोंटकर अपने ही हाथों से अपने सन्तानों को मार डालूँगी । यदि आप हमको राजा नहीं बनाना चाहते तो संसार से पराधीन मिश्रारिषों का वंश आपने क्यों बढ़ाया ? दूसरे की सम्पत्ति की हत्या में खान्सी हाथों घूमने से घन में बाले जाना अथवा मर जाना कहीं अच्छा है । आप यह भली प्रकार से सोच लीजिये कि मेरे गर्भ से उत्पन्न हुआ बालक दूसरे की दुकूलत नहीं सहेंगा, मैंने जन्माया है, मैं ही राज्य दूँगी, नहीं तो मैं अपने ही हाथों से उसे मार डालूँगी । यदि मैं ऐसा न करूँगी तो वह मुझे कुमाता कह कर अभिशप्य देगा ।

[कंबुकी का प्रवेश]

कंबुकी—पुष्पराज राजधानी में आ गये हैं । महाराज का दर्शन करने के लिये वह शीघ्र ही आ रहे हैं ।

(गच्छति)

रेवती—मैं भाड़ में रहूँगी । आप उससे कह दीजिये कि अन्न-रत्न रखकर आत्मघर-पति के घरों में अपराधी की तरह आत्मसमर्पण करे ।

कम्बु—तुम जाती क्यों हो, वहीं रहो ।

रेवती—मैं अपने हृदय के भाष को छिपा नहीं सकती । जन्मावटी समता दिलाना मेरे लिये असम्भव है । इसीसे क्षिपी रह कर तुम लोगों की बातें सुनूँगी ।

(गच्छति)

[कुमार और सुमित्रा का अन्त]

कुमार—प्रणाम ।

सुमित्रा—बाबाजी, प्रणाम ।

बन्धु—दीर्घजीवी हो, सुखी रहो ।

कुमार—बाबाजी ! मैंने बहुत पहिले ही यह समाचार मेजा था कि मेरे पोछे शत्रु सेना काश्मीर पर आक्रमण करने के लिये आ रही है । राजन् ! युद्ध की तयारी कहाँ है ? युद्ध के लिये सुसज्जित सेना कहाँ है ?

बन्धु—शत्रु ? तुम शत्रु किसे कहते हो ? क्या विक्रम शत्रु है ? बेटी सुमित्रा, पुत्री ! विक्रम क्या काश्मीर का आमाता नहीं है ? यह यदि इतने दिनों पर काश्मीर आया है तो क्या उसको स्वागत तलवार से करना होगा ?

सुमित्रा—बाबाजी, मुझ से आप कुछ न पूछिये । हा ! मैं कैसी अभागी हूँ । अन्तःपुर छोड़ कर मैं बाहर क्यों भाई ? मैं नहीं जानती थी कि बाहर इतना उपद्रव छिपा है, जो अबला नारी के पैर रखते ही विषधर सर्प की तरह फन फैलाकर कुफकारने लगता । बाबाजी, मैं हतबुद्धि हूँ, मुझ से आप कुछ न पूछिये । (कुमार से) भाई, तुम सब कुछ जानते हो, तुम हानी और वीर हो । तुम्हीं बता सकते हो कि क्या करना चाहिये । मैं तो तुम्हारे पैरों की छाया हूँ । तुम संसार की गति जानते हो, पर मैं केवल तुम्हीं को जानती हूँ ।

कुमार—महाराज, इसमें सन्देह नहीं, 'आसन्धरपति' हमारे शत्रु नहीं बरं परम आत्मीय हैं । किन्तु इस समय वह काश्मीर के शत्रु हैं; काश्मीर पर आक्रमण करने के लिये वह शत्रु भाष से आ रहे हैं । अपने अपमान को मैंने सह लिया है, परन्तु राजन्धर आनेवाली विपत्ति की दृष्टि से मैं कैसे कर सकता हूँ ?

चन्द्र—वास्त ! उसके लिये चिन्ता न करो, काश्मीर में इस समय यथेष्ट सेना मौजूद है, किसी बात का भय करना व्यर्थ है ।

कुमार—उस सेना का भार आप मुझे दे दीजिये ।

चन्द्र—देना जायगा । पहिले ही से तैयारी करने से बिना कारण लड़ाई छिड़ जाती है । जब आवश्यकता होगी, तब सब सेना तुम्हें सब सीप दी जायगी ।

(रेवती का प्रवेश)

रेवती—सेना का भार कौन लेना चाहता है ?

सुमित्रा और कुमार—बाचीजी प्रणाम ।

रेवती—रणभूमि से पीठ दिखा कर तुम भाग भागे हो, तिल पर यहाँ आकर सैन्य-भार लेना चाहते हो ? क्या राजपूतों का यही काम है ? इसी साहस से तुम काश्मीर के राजसिंहासन पर बैठना चाहते हो ? छिः छिः तुम्हें लज्जा नहीं आती ! अन्तःपुर में जाकर छिप रहो । तुम्हारे ऐसा कायुरुप यदि राजसिंहासन पर बैठेगा, तो लोग यही कहेंगे कि संसार के सर्वश्रेष्ठ राजमुकुट में कालिमा लगा गई ।

कुमार—माता, मैंने आप का ऐसा कौनसा अपराध किया है कि जिससे आप ऐसा कठोर वचन मुझे सुना रही हैं । न जाने क्यों आप इस अभिमान पर बहुत दिनों से अग्रसन्न हैं । आप की क्रोध से भरी दृष्टि मेरे मर्म-स्थानों को सदा बेचा करती है । जब कभी मैं आप के पास आता हूँ आप मुँह फेर कर दूसरी जगह चली जाती हैं, बिना अपराध कठोर वचन कहती हैं । माना बताओ, क्या करने से आप मुझ पर अपने ही पुत्र की भाँति स्नेह करेंगी ?

रेवती—क्या कहूँ ?

चन्द्र—किं किं सुप रहो रानी ।

कुमार—माता, अब अधिक कहने का समय नहीं है। मनु मेरे द्वार पर सेना सहित आक्रमण करने के लिये आ रहा है। इसी से मैं सेना का भार आप से भिखा की तरह सौंप रहा हूँ।

देवती—अपराधी की भौंति तुम्हें कैद करके जालम्बर-पति के यहाँ भेज दूँगी। यदि वह तुम को क्षमा करें तो अच्छी बात है, नहीं तो जो कुछ वरद वह तुम को दें वह तुम्हें स्वीकार कर सहना होगा।

सुमित्रा—धिकार है। माता, सुप रहो। ली होकर राज-काज में हाथ न डालो, नहीं तो चोर अमंगल के जाल में स्वयं को फँसा कर आप भी उसमें फँस आओगी। दया और प्रेम से रहित सदा बलायमान इस कर्मचक्र से मुँह फेर लो। तुम केवल प्रेम करो, स्नेह करो दया करो और सेवा करो। दया-मयी माता की तरह राजमहल में बैठकर अपने स्नेह से सब का दुःख दूर करो। माता ! सन्धि-विग्रह आदि राज्यमन्त्र के जटिल कामों में हाथ डालना स्त्रियों का काम नहीं है।

कुमार—समय बीता आ रहा है, महाराज क्या आका है ?

चन्द्र—कुमार ! अभी तुम अनजान बच्चे हो, इसी से समझते हो कि सब काम इच्छा करते ही पल भर में पूरे हो जाते हैं। परन्तु याद रखो, राजकाज इतना सहज नहीं है। लाखों मनुष्यों के जीवन-मरण का प्रश्न भला पल भर में कैसे निश्चय किया जा रहा है।

कुमार—तात, इस प्रकार विलम्ब करना अत्यन्त निर्दयता है। मुझे विपत्ति के मुँह में झोढ़े, झुपकाइ सोच विचार करना

राजासमी ।

आप के लिये उचित नहीं है । यदि आप की ऐसी ही इच्छा है तो आपके घरवालों में प्रयत्न करके विदा होता हूँ ।

(कुमिका और कुमार का प्रस्थान)

जन्म—सुन्हाती कठोर बातें सुन कर कुमार पर दया आती है । इच्छा होती है कि उसको सुलाकर इव्य से लगा लूँ और और प्रेम से उसके इव्य की दूर दूर कर दूँ ।

रेवती—महाराज, आप तो बच्चों की सी बातें करते हैं । आप समझते हैं कि स्नेह करने ही से कार्य सिद्ध हो जायगा । मुक्तियों की तरह यदि आप काम करते होते तो मैं घर में बैठी बैठी दया और स्नेह करती रहती । पर अब तो इन बातों के लिये समय नहीं है ।

(रेवती का प्रस्थान)

जन्म—जिस तरह बिगड़ा हुआ घोड़ा हवा की तरह चौकता हुआ रथ को पत्थर की दीवार से टकरा कर चूर चूर कर डालता है, उसी तरह मनुष्यों की बलवती आकाशार्थ भी मर्त्य देव से चलती है और अन्त में स्वर्ग नष्ट हो जाती है ।

द्वितीय दृश्य

काश्मीर का बाजार

मीठ

पहिला—क्यों जी बाबा, तुम ने गुहामों में जो गेहूँ इकट्ठा कर रखे थे उन्हें बेचने के लिये आज इतनी अच्छी क्यों कर रहे हो ?

दूसरा—बिना बेचे छुटकारा नहीं है। आलमघर की फौज आ रही है। सब लूट लेगी और हमारे इन महाजनों के बड़े बड़े गुहामों को और भारी भारी तोंदको ऐसा फौस देगी कि गेहूँ और रोटी दोनों ही के लिये जगह नहीं रहेगी।

महाजन—अच्छी बात है, खूब हैंस लो। पर धाढ़ रहो, जूते सन्के सिर पर पड़ेगे। हैंसने का मजा बहुत जल्दी मिल जायगा।

पहिला—इसी सुल से तो हैंस रहा हूँ। इस बार इस और तुम एक साथ ही मरेंगे। तुम लोग गेहूँ बढ़ोरकर रखते थे और हमलोग भूखे मरते थे, इस बार ऐसा नहीं होगा। इसबार तुम भी भूख से छुटपटाओगे। उस समय तुम्हारे लूटे हुए को देख कर हम लोग खुशी से मर सकेंगे।

दूसरा—हम लोगों को कौनसी चिन्ता है ! हमलोगों के पाक पका ही क्या है ! आज़िद शिन्दगी ऐसे भी बहुत दिन नहीं चलती, वैसे भी बहुत दिन नहीं चलेगी। इसलिये अबतक जीते हैं शरा हैंस-बोल तो लें।

पहिला—क्यों जी अगार्दन, इतने बोरे क्यों लाये हो ? कुछ खरीदोने क्या !

जना०—साल भर के लिये गोई खरीद कर रख दूँगा।

दूसरा—समझ लो कि खरीद लिया, पर रखोगे कहाँ ?

जना०—आज ही रात को हम अपने मामा के यहाँ आग जायेंगे ?

पहिला—पर मामा के घर तक तो पहुँचना ही कठिन है ! राह में बहुत से मामा मिलेंगे ओ पड़े छावर से तुम्हें बुला लेंगे।

[शोर करते हुए कुछ लोगों का प्रवेश]

पाँचवाँ—कौन है जी ! क्या तुम लोग लड़कियाँ करना चाहते हो ? लड़कना चाहते हो तो आओ।

पहिला—हाँ हाँ मैं राजी हूँ। बताओ, किसके साथ लड़ना होगा ?

पाँचवाँ—आचा महाराज (खन्नुसेन) आत्मधर-पति के साथ मिलकर उनके हाथ हमारे युवराज को पकड़ा देना चाहते हैं।

दूसरा—हाँ तो आचा महाराज के दाढ़ी में हमलोग आग लगा देंगे।

बहुत से—हम अपने युवराज की रक्षा करेंगे।

पाँचवाँ—आचा महाराज खुपचाप युवराज को कैद करना चाहते थे। इसीसे हम लोगों ने उन्हें छिपा रखा है।

पहिला—बसो भाई, आचा महाराज का बल कर हाँथ कैद तोड़ दें।

दूसरा—बसो भाई, उनका सिर काट कर उनकी शर-शुण्ड कर दें।

पाँचवाँ—भरे, यह सब काम पीछे होगा, पहिले हम लोगों को मुक्त करना होगा।

पहिला—हाँ हाँ हम लौटेंगे। इसी बाजार से ही लड़कियाँ

क्यों न शुरू कर दी जाय ? चलो पहिले इन महाजन लोगों के गेहूँ के बोरे हम लोग लुट लें, उसके बाद ची, थमड़ा, कपड़ा इत्यादि चीजों पर हाथ लाफ करें ।

[बड़े का वक्ता]

छठवाँ—तुम लोगों ने सुना ! तुमराज बिमे हैं, यह सुनकर जालन्धर के राजा ने किंदोरा पिटाया दिया है कि जो उनका पता बता देगा उसको इनाम मिलेगा ।

पौखर्वा—तुमको इन खबरों से क्या काम ?

दूसरा—तू इनाम लेना चाहता है क्या ?

पहिला—भाई भाई सब लोग मिल कर इसको इनाम दें । चलो कोई न कोई काम तो शुरू कर दिया जाय । सुपचाप तो अब बैठा नहीं जाता ।

छठवाँ—भाई, तुमको मारो मत, दुहाई है तुम सब लोगों की ! मैं तो तुम्हें सावधान करने आया हूँ ।

दूसरा—बचा, तू खुद अपने को सावधान कर ।

पौखर्वा—इस खबर को अगर तू फैलावेगा तो तेरी जीभ पकड़ कर खींच लूंगा ।

(दूर पर गोर)

बहुत से एक साथ—आ गई, आ गई !

सब—अरे आ गई दे, आ गई ! जालन्धर की सेना आ पहुँची ।

पहिला—तब फिर देर क्यों करते हो ! चलो लुट शुरू कर दें । वह देखो अनार्दन घोड़ा भर भर कर गेहूँ बैलों पर लाद रहा है । वस चलो इस अनार्दन के बैलों को गेहूँ सहित हाँक ले चलें ।

दूसरा—तुम लोग जानो भाई । मैं तबतक तमाशा देख जाऊँ । पाँती बाँधकर मंगी तलवार हाथों में लिये जिस समय लेना चाहती है, उस समय मुझे उसे देखने में बड़ा मज़ा मिलता है ।

गीत

सर्ग द्वार सब सुखा गया है, रौंदो सबको जगानो ।
 देना सबतर हाथ न पाये, रौंदो सबको जगानो ॥
 जगद्वार बहिन मरना, इस मरने से क्या करना ।
 काम देख का करना है, सब रौंदो सबको जगानो ॥
 छोड़ो मन की लड़ा सब कजे थोड़ का दहा ।
 हो जानो प्याहुर बहा, तुम रौंदो सबको जगानो ॥

तृतीय दृश्य

त्रिचूड़ राजमहल

अमरुसज और कुमारसेन

अमरु—आओ, आओ। यहाँ हमारे राज्य में न आओ। तुम खुद तो डूब ही रहे हो अपने साथ मुझे क्यों बुलाते हो। तुमको आश्रय दे कर मैं जालन्धर-पति के निकट अपराधी नहीं होना चाहता। यहाँ तुम्हारे लिये स्थान नहीं है।

कुमार—मैं आश्रय नहीं चाहता। अनिश्चित ग्रह-रूपी समुद्र में अपनी जीवन नौका को बहा दूँगा, परन्तु उसके पहिले सिर्फ एकबार इला को देख जाना चाहता हूँ। वस, मैं आप से यही भिक्षा माँगता हूँ।

अमरु—इला को देखना चाहते हो? क्यों, उसे देख कर तुम क्या करोगे? स्वर्णी मौत के मुँह में पड़े हो, सिर पर अपमान का बोझ लगा है। न तुम्हारा घर है न झार, न कहीं ठौर है, न ठिकाना। ऐसी हालत में भी इला के हृदय में प्रेम की पूर्व-स्मृति अगमने के लिये यहाँ क्यों आये हो?

कुमार—आर्य, यहाँ क्यों आया हूँ, हाय! यह आपको मैं कैसे समझाऊँ।

अमरु—विपद् के प्रवल कोत में तुम बह रहे हो, देखी अवस्था में तुम किनारे की कुसुमित सुकुमार लता को पकड़ना चाहते हो। आओ, बह जाओ।

कुमार—मेरी वह विपत्ति केवल मेरी ही नहीं है। मेरे दुःख से वह भी दुःखी होगी। मेरा केवल सम्पत्ति ही नहीं

चाहता । महाराज, एकबार दो बच्ची के लिये उससे मुझे बिदा माँग लेने दीजिये ।

अमरु—जाओ, वही जाओ । उसको अवसर दो ताकि वह तुम्हें भूल जाय । उसका प्रसन्न मुख सदा के लिये मलीन न करो ।

कुमार—वह यदि मुझे भूल सकती तो मैं उसको भूलने का अवसर देता । मैं उससे कह गया था कि फिर आकर तुम से शीघ्र मिलूँगा । मैं जानता हूँ इसी आशा और विश्वास से वह मेरी राह देखती होगी । उस सरला बालिका के आगाध विश्वास को मैं कैसे तोड़ दूँ ।

अमरु—उस विश्वास का टूट जाना ही अच्छा है । नहीं तो वह अपने जीवनको नई राह पर न ले जा सकेगी । जीवन-वर्धन्त दुःख भोगने की अपेक्षा थोड़े दिनों का कष्ट अच्छा है ।

कुमार—उसका सुख-दुःख आपने मुझे सौंप दिया है । उसे आप किसी भीति भी लौटा न सकेंगे । आप उसके इदम को नहीं जानते । आप जिसको उसका सुख-दुःख समझते हैं वास्तव में वह उसका सुख-दुःख नहीं है । महाराज ! एक बार उसे मुझे दिखला दीजिये ।

अमरु—मैंने उससे कह दिया है कि तुम हम लोगों को कुछ समझ कर केवल विवाह सम्बन्ध तोड़ने ही के लिये मुझ का बहाना करके विदेश जा रहे हैं ।

कुमार—घिकार है ! ऐसी धोखेबाजी को घिकार है ! उस सरला बालिका के तुम पिता होने के योग्य नहीं हो । वह कठोर भूठी बातें जिस समय तुमने उससे कही उस समय ईश्वर क्या सोच रहा था । हा ! उसी समय तुम्हारे सिर पर बज क्यों नहीं फिर पड़ा ! अब तक क्या वह जीवित है । मुझे जाने दो,